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Vers inédits inspirés des tristesses de la famine en ETES 
cet hiver dernier. 


LA BARQUE VIDE. 


Au toucher des frimas, la bise était glacée :..… 
Dans le pauvre hameau, tout annonçait la mort: 
Les pêcheurs affamés se plaignaient de leur sort; 
Et les femmes priaient d’une voix harassée. 


Près de l’antique église, en face du clocher, 

Les hommes menaçaient du poing la mer houleuse, 
Dont les vagues lançaient l’'écume vaporeuse!l 
Jusqu'au pied de la grève, au-dessus du rocher. 


Ils épiaient la marée, emmenant sur le sable,: 

Les quelques débris d’algue, emmêlés sous les flots; 
Après chaque montée ils mélaient leurs sanglots.... 
Aux brisants de la houle, au bruit choquant du cable. 


Et les plus courageux s’amollissaient enfin, 

Aux plaints de leurs enfants, à l’excès de leurs larmes 
En frémissant d'horreur à l’écho des alarmes! : 
Devant la barque vide et la maison sans pain. 


Sous les brumes du soir, soudain tout le village 
Disparaissait dans l’ombre.... au milieu des vapeurs; 
On ne voyait au loin, des nues, que les blancheurs! 

On n’entendait plus rien, là-bas, sur le rivage. 


Le silence se fait dans cette nuit profonde. 
Qu'aucun choc ne troublait, ni la chute du temps. 
La nature endormie apaisait tous les chants! 

Le cri des farfadets se perd au fond de l’onde. 


Mais, dans l’humble chapelle où veillaient les pêcheurs, 
Les cierges allumés répandaient la lumière! 

Tous ces pieux Bretons rangés sous la bannière, 
Imploraient haut le ciel de calmer leurs terreurs. 


Tout Paris s’est ému de l’immense détresse! 

Des clameurs de famine échappées au Breton, 

On s’est donné le mot que Paris a du bon, 

Est le cœur de la France et l’aime avec tendresse. 


Paris est charitable autant qu’il est mondain ; 

Il a les qualités de ses nombreux caprices, 

Dont ses grandes vertus ne sont jamais complices. 
Oui, Paris a du bon, a le cœur sur la main. 


Uzza. 
24 mars 1908. 
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Nouvelle-Orléans, 1er Octobre 1903, 


COMPTES-RENDUS 


DE 


RPSRHENEE L'OUISIANAIS. 


ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objét: 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane ; 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger; 

30, De s ‘organiser en Association d’Assistance Mutuelle, 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée., désirant lui. communiquer un travail 
digne de l’intéresser, en demande l’autorisation au Président, ou à un comité 
nommé à cet effet. 


2. L’'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires. ne s'occupe de poli- 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librément sa pensée, doit en être 
responsable, et signera ‘de son nom propre toutes ies communications adressées 
à l’Athénée. 


4. Les opinions émises dans les dissertations aui seront présentées à lAthénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
lenr donner aucune approbation ou improbation. 


++ 


ARTISTE ET VIRTUOSE. (Site et Fin.) 


Le temps fut magnifique pendant plus d’une semaine, 
Le rossignol sentait son enrouement diminuer. Il ren- 
contra beaucoup de ses confrères, qui lPencouragèrent en 
lui affirmant que dans une quinzaine de jours les rossi- 
guolé recommenceraient à chanter. Tont le conviait à 
être heureux. Il y avait quantité d’oiselettes avec 
lesquelles il flirtait tant qu’il pouvait; mais la jalouse 
alouette arrivait toujours au moment où la conversation 
devenait tendre. Il avait beau l’envoyer au diable, elle 
s’obstinait à n’y pas aller et à le suivre partout. [’ayant 
présentée comme sa cousine, il lui disait d’un grand 
sérieux :- 
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‘ I] faut nous tenir devant le à ma chère. Situ 
te montres jalouse dé moi, on devinera quelle est la 
nature de nos relations, et ta réputation...” . PEER 

“ Je me soucie bien de ma réputation!” interrompait- 
elle. “Il y a longtemps que j’ai renoncé à tout, que je 
n'ai plus au monde que ton amour.” 

Et lui, trop lâche pour lui dire qu’il ne Paimait plus, 
trop faible pour rompre, il tergiversait toujours; illui 
faisait de temps à autre une caresse distraite dont elle 
se contentait, la pauvre, ayant depuis longtemps oublié 
les franches étreintes et les baisers gourmands d’autre- 
fois. 

La quitter? il n'aurait pu le faire; il savait qu’elle 
aurait défendu désespérément ce qu’elle nommait son 
bonheur—triste bonheur! qu’elle aurait poursuivi, rat- 
trapé sil s'était enfui; que, plus forte, elle aurait 
contraint à rester avec elle, l’aurait battu plutôt que de 
le laisser partir. Il sentait le ridicule de la situation, se 
demandait avec amertume comment il avait bien pu 
s’empêtrer dans des liens pareils. 

“Non!” se disait.il; ; ‘il ny à que la mort qui puisse 
m'en débarrasser—]la sienne, bien entendu. J’irais même 
jusqu’à jouer ma vie contre la sienne à chance égale, 
parole d'honneur! Mort ou libre. N'importe quoi pour 
me tirer de cet enfer.” | 

Aussi ne pouvait-il tenir en place. Vingt fois le jour 
il traversait et retraversait toute la principauté de, 
Monaco; l’alouette était toujours là; contre son aile, 
et, quand, à bout de forces, il se reposait, elle, pas lasse” 
du tout, se posait auprès de lui, lui souriait de son œil” 
unique, l’engageait à ne pas se fatiguer tant. 

Presque chaque soir les deux oiseaux faisaient une 
visite à la maison de marbre rose, et à chaque fois, ils 
retrouvaient Maurice et Leïla, soit sur la terrasse, soit 
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dans le kiosque, ou bien se promenant au bord de la mer, 
sur les rochers couverts d'algues glissantes, Maurice 


. Soutenant sa jeune femme d’un bras passé autour de sa 


fine taille. 


‘Je les trouve charmants!” disait l’alouette ; ‘il est 
im possible de rêver une félicité plus parfaite.” 

# C’est justement ce qui m'enrage !?” sécria le ros- 
siguol. ‘Mais, patience ! cela ne peut pas durer; ils se 
fatigueronut l’un de l'autre, et ‘dans six mois ils se 
détesteront.” l à 

Un soir le rossignol trouva les jeunes époux assis ie 
le kiosque. La température exceptionellement chaude 
durant toute la journée s'était beaucoup abaissée, et, sur 
la mer, des vapeurs s’élevaient, flottaient à quelques 
pieds au-dessus de Peau, semblables à du coton très 
finement cardé, on à une fumée trop densespour s’en voler 
dans Pair. 

Leïla se pressait contre Maurice, frileuse, et il Pen- 
veloppait de ses bras pour la réchauffer. 

I] fait humide, ma petite âme,” dit-il, “ rentrons.” 

Et ils remontèrent dans la serre-salou dout la porte 
resta entr'ouverte. Les deux oiseaux entrèrent subrep- 
ticement et se perchèrent sur le long racème fleuri d’une 


. Vanda. 


La jeune femme se mit au piano et joua d’une façon 
extraordinaire un largo de Beethoven. Ce n'étaient pas 
les cordes d’un instrument, c'était une Âme qui vibrait ; 
ces accords magistraux, c’étaient les soupirs d’un cœur 
plein jusqu’à déborder; cette mélodie poignante, c'était 
le cri d’un désir souffrant à force d'intensité, le dou 
absolu d’un .être qui veut s’anéantir dans l'être aimé, 
Pinquiétude dun au-delà qu'on ne peut atteindre, un 
envolement vers les régions sidérales, le sanglot dun 
amour qui veut monter plus haut, d’un amour que rien 
ne peut assouvir, rien que la mort. 
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Maurice assis près d’elle écoutait dans un ravissement 
douloureux, avec une angoisse de passion qu’il n'avait 
jamais encore éprouvée. 

Quand elle eut frappé l’accord final, elle se jeta 
violemment dans les bras du jeune homme en versant 
un flot de larmes et secouée par des sanglots incoercibles. 
Et lui pleurait aussi en baisant les longs cils noirs. Il 
savait si bien ce qui se passait en elle, il avait tellement 
senti en même temps qu’elle, qu'il ne lui demanda pas 
la cause de ses larmes et ne chercha pas à les arrêter. 

Au bout d’un long temps, quand elle put parler: 

“Je suis heureuse,” dit-elle, ‘heureuse ! plus, peut- 
être, qu’il west permis de l'être. J’ai peur de mourir” 

‘Tais-toi!” cria Maurice avec terreur; car, en cet 
instant même, il avait la même pensée. 

Elle reprit avec exaltation : 

‘Qu'on soit tellement heureux tandis que d’autres 
souffrent, cela n’est pas juste, cela doit se payer.” | 

Tu es nue enfant,” dit-il, plus maître de lui. #“ Cette 
musique ébranle tes nerfs à te rendre malade. Calme-toi.” 

‘‘Je suis calme,” dit-elle, et c'était vrai; puis, dun. 
ton tranquille :- 

‘Quand je serai morte, tu mettras daus mes deux 
maius croisées un gros bouquet d’anémones violettes.” 

Il voulut lui fermer la bouche, mais elle lui prit les 
Mains et Continua en souriant : 

‘ Et tu m’embrasseras sur la bouche, n’est-ce pas ? 
Cela ne te dégoûtera pas, dis, mes lèvres froides? J'y 
tiens absolument. Et aussi sur mes deux joues sur mes 
cils que tu aimes. Ce n’est pas tout: juste avant de 
fermer le cercueil, tu te pencheras sur moi et tu me diras 
à l'oreille: “Je t'aime,’ bien doucement. Tu me 
promets ? ” 

“ Méchante enfant qui me fais pleurer,” dit Maurice. 
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Non non,” fit-elle vivement, ‘ promets-moi.” 

‘Je le jure,” dit-il gravement. 

‘ Et maintenant,” s’écria-t-elle, “soyons gais.” 

Elle courut au piano et, sans s'asseoir, joua un morceau 
dun brio et d’une fantaisie endiablés, avec des traits 
bizarres qui couraient d’un bout à l’autre du clavier, des 
gammes chromatiques d’une rapidité vertigineuse, des 
notes piquées très aiguës, des trilles qui riaient aux 
éclats. Puis elle se jeta au cou de son mari en l’em- 
brassant à pleine bouche, et l’entraîna en dansant tont 
autour de la serre. 


CHAPITRE XI. 


Le temps se gâta et il y eut une longue série de vent 
et de pluie. Il fit un froid intense comme on n’en avait 
jamais vu, au dire des indigènes. Un jour même la 
petite principauté se: réveilla couverte de neige, ube 
couche mince, il est vrai, qui fondit en quelques heures 
et fut lavée par une pluie torrentielle. 

Le rossiguol et l’alouette avaient cherché un abri sous 
la véranda d’une villa à La Condamine, et quand la 
pluie eut cessé, ils fânèrent un peu sur le bord de la mer. 
Le rossignol était de fort mauvaise humeur et recevait 
tiès mal tout ce’ que sa compagne pouvait faire et dire 
pour légayer.. 

Il volait de toute sa vitesse pour la fuir et se posait 
sur un arbre où elle le rejoignait très vite. Dès qu’elle 
arrivait, il volait plus loin sans pouvoir se débarrasser 
d'elle. Enfin, il lui dit très durement: 

‘# Ne comprends-tu donc pas que j'ai besoin d’être seul, 
et ne me laisseras-tu jamais une minute de repos ??” 

La pauvre alouette, profondément blessée, demeura 
sur la branche où elle était posée, tandis que son cruel 
amaut alla se percher à trente pas plus loin sur un 
poivrier au feuillage grêle. 
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Par la route escarpée trois hommes venaient, dont 
Pan portait un fusil. Or, depuis l’aventure qui avait 
failli lui coûter la vie, l’alouette avait une terreur bien 
naturelle dés armes à feu ; elle se blottit toute tremblante 
derrière le tronc de son arbre, et les trois hommes 
arrivèrent à quelques pas d’elle sans la voir. 

‘Il n’y a pas d'oiseaux de ce côté,” dit l’homme au 
fusil. La pluie les aura fait rentrer sous les oliviers”? 

‘ Combien en as-tu dans la carnassière ?” demanda un 
des compagnons. 

‘{ Treize,” fit-il; mauvais nombre.” 

Eu ce moment le rossignol fit entendre quelques notes 
assez brillantes. c 

‘ Attention ! ? dit tout bas le chasseur en armant son 
fusil. “ Où est-il, mon quatorzième ? ? 

‘ Là-bas, sur ce poivrier, à gauche,” fit le troisième 
ami en montrant l’oiseau du doigt. “Mais tu ne vas pas 
le tuer, c’est un rossignol.” 

‘“Té! mais c’est très bon à manger, les rossignols. At 
puit ils font trop de bruit” Et il coucha en joue le 
chanteur. CE 

Quand lalouette vit l’arme dirigée vers celui qu’elle 
aimait malgré tout, elle oublia les chagrins qu'il lui 
avait causés et ne se souvint que de son amour. 

‘Ma vie pour lui?” pensa-t-elle, et, criant de toute sa 


force: “ Sauve-toi, Ernest !” elle s’élança au dévant du - 


fusil au moment où l'éclair brillait. Elle reçut toute la 
charge presque à bout portant et tomba foudroyée. 
“Té!” dit le chasseur en la voyant tomber; “je tire 
un rossignol et je tue une alouette : c’est drolle ! ? : 
Et ramassant l'oiseau : 


‘Pécairé! Elle est en bouillie, mon bon. Mettons-la 


tout de même dans le sac.” 


Le rossignol, maintenant hors de portée, vit toute la 
scène et, avec un petit rire cruel :. ; 
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‘ Enfin ! me voilà libre ! ? dit-il. 

Et il s’envola. 

CHAPITRE XII. 

Lorsque après une longue et délicieuse flânerie, ’oiseau 
se posa sur une des colonnettes du kiosque, il se livra à 
une gaieté inconvenante, montrant jusqu’à quel point ce 
virtuose était dépourvu de sens moral. 

Il improvisa un brillant allegro et constata que sa voix 
était en excellente forme. Et, comme tout chanteur 
quête l’approbation d’un publie, il regarda autour de lui. 

Hélas! personne sur le rivage, personne dans le jardin 
en terrasses, la maison rose hermétiquement Fer e qu 
côté de la mer. Il en fit le tour. 

A la porte d'entrée sur la route, deux homtñes d’un 
certain Âge causaient à mi-voix. L'un, qui avait le 
chapeau sur la tête et semblait pressé de partir, disait : 

‘# À moins d’un miracle, et voussavez... les miracles !?” 

‘“ Ah, docteur, sauvez ma fille!” gémit l’autre en 
faisant de grands efforts pour ne pas sangloter. 

‘ Maudite grippe !” reprit le médecin. ‘‘ Soyez jeune 
et plein de vigueur, rien n’y fait. Si vous avez un point 
faible, c’est par là qu’elle vous attaque. Chez Madame 
la duchesse c'était le cœur, et après quelques jours de 
maladie, voilà un organisme de vingt ans ruiné, réduit à 
la dernière misère. Avec cela, rien de visible, aucun 
symptôme qu’on puisse combattre, à peine la fièvre, 
presque rien au poumon. Mais la vutrition ne se fait 
pas ; nul tonique ne peut vaincre cette inappétence ; 
l’hématose est de plus en plus incomplète, et, par suite, 
la respiration s’obstrue.” 

“ Ma pauvre fille!” répétait le père, ‘ pensez-vous 
qu’elle souffre beaucoup, docteur ? ? 

‘ Non, pas de douleurs très vives, mais une angoisse... 
et puis, cette faiblesse, cette fatigue profonde, ce froid 
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doit elle se plaint toujours. Elle s'éteint. Donnez-lui 
de la strychnine, des toniques, du madère, du champagne, 
du vieux cognac, tout ce dont elle pent avoir envie? 

“Elle n’a envie de rien,” soupira le père. 

& C'est là le malheur !” dit le médecin. ‘ Allous ! du 
courage! Je reviendrai cette.nuit, vers dix heures.” 

Quand le médecin fut parti, le père de Leïla ent un 
accès de désespoir; puis, faisant un grand effort de 
volonté, il s’essuya les yeux et, d’un pas mal assuré 
descendit l'escalier qui menait à l’étage de la serre. Il 
s'arrêta devant la porte pour s’affermir tout-à fait et, 
mettant, comme un masque, sur son visage cougestionné 
ce sourire qu’il faut montrer aux malades qui vont 
mourir, ‘il entra dans la chambre bleu-pâle. 

Leïla était couchée, et Maurice, assis sur le lit, la 
soutenait dans ses bras, ses lèvres posées sur le front 
décoloré. Les yeux de la jeune femme, autrefois si 
grands, s'étaient encore agrandis et brillaient d’un éclat 
invraisemblable. 

‘ Maurice !” dit-elle d’une voix plaintive, ‘ j'ai froid” 

T1 la serra plus fortement contre lui, en lui murmurant 
à l'oreille : ‘ Leïla, mon adorée!” 

Elle essaya de sourire, et d’un ton découragé: 

“Il faut que je sois bien malade,” dit-elle, “ pour ne 
pouvoir me réchauffer dans tes bras, sur ton cœur.” 

‘Mais non, ma fille” affirma une dame d'environ 
quarante-cinq ans, bien conservée, qui passait sous les 
couvertures aux pieds de la malade des bouteilles de grès 
pleines d'eau chaude. “ Non, tu n’as rien de sérieux. 
Une grippe légère; dans huit jours tu seras debout” 

‘# J'ai froid !” reprit la jeune femme dolente. 

SJ] fait si mauvais temps,” dit le père. ‘Pas un rayon 
de soleil depuis huit jours que nous sommes iei. On 
appelle cela le Midi! Ma parole, il fait plus froid qu’à 
Paris.” 
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Maurice aussi essaya de mentir et dit d’un ton enjoué : 
‘ Quand le soleil reparaîtra,tn seras tout de suite mieux, 
et, si tu as encore froid, nous irons à Naples, à Alger. 
Mais il faut prendre des forces, manger un pen.” 

‘Je n'ai pas faim,” fit:elle avec dégoût. 

‘Pour moi,” supplia-t-il. 

Et la pauvre enfant, docile, prit dans sa bouche un 
petit morceau de côtelette qu’elle ne pnt avaler. L’effort 
qu’elle fit provoqua une crise de suffocation où elle 
faillit passer. 

‘Je ne peux pas !” Sa voix n’était plus qu’un souffle, 
et ses yeux sortaient de leurs orbites creuses. Gradu- 
ellement, l'angoisse se calma et elle trempa ses lèvres 
dans une coupe de champagne que sa mère lui présenta. 
Puis elle ferma les yeux et sommeilla pendant un quart 
d'heure, la tête appuyée sur l’épaule de sou mari. 

Le père, assis un peu en arrière du lit pleurait en 
silence. Maurice baisait très doucement les cheveux 
noirs et regardait au loin, sans rien voir. [l songeait à 
ce bonheur d’hier, si proche— si loin ! si irrévocablement 
parti. Et, comme sil eût existé nne communication 
mystérieuse entre lenrs deux pensées, elle dit, sans ouvrir 
les yeux : 

‘ Oui, c'était bon, c'était bon!” Et, s’éveillaut tout-à- 
fait, elle gémit: ‘J'ai froid !” 

Une immense pitié étreignait le cœur de Maurice 
quand il entendait cette plainte, un désespoir de ne 
pouvoir douner sa vie à celle qu’il aimait. 

‘ Qu'est-ce que j'ai donc, Maurice ? ” demanda-t-elle ; 
‘“ pourquoi est-ce que j'ai si froid et que je suis si 
fatiguée, fatiguée jusque dans mes mains, jusqu’au bout 
de mes doigts.” 

Levant à grand effort sa main droite si maigre et si 
pâle qu’on voyait la lumière au travers, elle dit en 
anglais : ‘ Pitiful !” 
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Et Maurice, en regardant ces mains diaphanes, pensait 
au Jlargo de Beethoven qu’elles ne joueraient jamais plus. 

La mère cependant bavardait pour distraire Leïla. 

‘Je ne t’ai pas dit... j'ai reçu une lettre de ta sœur ; 
elle à bien envie de te voir. Nous ne avons pas amenée 
avec nous, parce qu’elle était vendeuse à la fête de 
charité organisée par la comtesse de Montlne. (C’est la 
première année qu’Alba va dans le monde, et quel 
monde! la première noblesse de France. (ess à Maurice 
qu’elle doit cela, la chère petite.” 

Elle débitait un flux de nouvelles et de potains, d’un 
air intéressé comme sil ny avait rien dans le monde 
pour lui causer le moindre souci. Héroïsme. d’ailleurs 
inutile, car Leïla ne prêtait aucune attention à ses 
discours. 

A des intervalles qui allaient s’accourcissant elle 
éprouvait ce frisson qui la faisait trembler. Elle gémis- 
sait, de plus en plus faible sa plainte lamentable : 

‘J'ai froid ! Je suis fatiguée, fatignée ! ” 

Après plusieurs tentatives infructueuses, on renonça à 
lui offrir aucune nourriture ; de temps à autre elle buvait 
une gorgée de champagne, une cuillerée de toddy, dont 
la déglutition lui causait des étouffements qu’elle avait 
de plus en plus de peine à surmonter. 

A onze heures, le docteur revint qui, après l’avoir 
auscultée, lui dit d’un ton enjoué: 

‘ Allons! je suis content de vous. Ça va mieux. 
Mangez-vous un peu ? ” 

Elle fit un geste de dégoût. 

Tant pis ! il faut vous nourrir. Mais, si vous n’avez 
pas faim! cela viendra plus tard. Buvez du cham- 
pagne... ne craignez pas d’être un peu grise; une fois 
n’est pas coutume. A demain.” Q 

Et il partit suivi du père, qui rentra dix minutes plus 
tard avec des yeux brillants. 
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Vers deux heures du matin, voyant son père et sa 
mère qui somnolaient dans leurs fauteuils, elle leur dit : 

‘Il faut aller vous coucher, voilà cinq nuits que vous 
passez. — Er comme ils voulaient rester, elle insista : 

‘Je veux! Maurice suffira, avec la garde.” 

Lorsque ses parents furent partis, elle dit À sou mari: 

“Je vais mourir, Maurice.” 

Et comme il la rassurait, lui parlait avec une gaieté 
affectée : 

“Inutile de me tromper et de sourire lorsque je sais 
que tu as la mort dans Pâme. Moi aussi, jai bien du 
chagrin de partir... j'étais si heureuse, je me sentais si 
absolument aimée, si tendrement ! ” 

Ëlle parlait très bas, avee effort, mettant de longs 
intervalles entre chaque petite phrase. 

‘ Après tout, cela vaut peut-être mienx... qui sait si 
tu m’aurais toujours aimée de même ? ” 

‘Je aimerai toujours, tonjours !” dit-il. 

“Je sais... je sais..., murmura-t-elle. Je sais que si 
cela se pouvait tu me donnerais ta vie; et moi, je t'aime 
tant, que j’accepterais... Dn moins, j'en prendrais la 
moitié, de ta vie, pour continuer à jouir du bonheur que 
tu me donnes... pour continuer an te rendre heureux. 
Mais cela est impossible,” 

Elle était épuisée. Il la tenait toujours entre ses bras, 
et, de ses yeux qu’elle ne pouvait voir des larmes 
coulaient, tombant une à une sur les cheveux frisés de la 
malade, | 

* Dors, mon amour !” dit-il. ‘Le repos chassera ces 
idées noires.” , 

Après une longue pause, elle dit : 

‘ Dormir !... J’ai tout le temps... l'éternité...” 

Plus tard dans la nuit elle se plaignit encore, non plus 
du froid, mais de la fatigue. Puis .elle tomba dans une 


e 


282 ATHÉNÉE 
prostration très grande. Sa tête se mouvait incessam- 
ment sur l’épaule de Maurice, elle ouvrait avec peine ses 
lèvres desséchées et les ailes très mobiles de son nez 
pincé se soulevaient à chaque inspiration çcourte er 
précipitée. 

Au point du jour-elle ouvrit les yeux, et levant ses 
deux mains devant elle, elle dit qu’elle ne les voyait 
plus ; il fallait que Maurice fût: rout près d’elle pour 
qu’elle pût distinguer ses traits. Elle parla encore, 
pettement. 

‘Je devrais penser à Dieu seul,” dit elle, “ mais je ne 
peux penser qu’à toi, Maurice. N'importe !... je paraîtrai 
devant Jui avec confiance, portant sur mon front la 
couronne de mon amour resplendissant— il ne me re- 
jettera pas. 

En ce moment ses parents entrèrent dans la chambre ; 
elle ne les vit pas. 

‘ Pourquoi a-t-on éteint la lampe ? ” demanda-t-elle. 

Et la lampe cependant brillait d’une flamme chaude et 
dorée. Mais ses grands yeux ouverts ne brillaient plus: 
ses pupilles dilatées à l’extrême semblaient deux trons 
pleins d'ombre. Sa main droite que tenait Maurice se 
pressait encore contre la main de son mari. 

Elle parla de nouveau, d’une voix très lointaine: 

‘Je veux que tu n’enterres ici, daus la maison de 
marbre rose.” 

La mère pleurait et lui baisait la main en disant d’une 
voix tremblante : 

‘ Mon enfant, ma petite Leïla! ” 

Et elle d’une voix de bébé souffrant : 

“Maman !” — et un instant après: ‘“ Maurice ! ” 

Puis elle demeura silencieuse, dans une somnolence 
asseZ tranquille. Elle conservait sa connaissance, çar 
elle répondait aux paroles de Maurice par une faible 
pression des doigts. 
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L’agonie dura quelques heures encore, sans souffrances, 
Sans aucune de ces grimaces convulsives qui sont si 
horribles sur des visages aimés, et dont le cauchemar 
hante à jamais la vision de ceux qui restent. à 

La mère pleurait abondamment, le père w’avait plus la 
moindre énergie. 

_ Seul, Maurice ne pleurait pas. Il avait posé sur 
Voreiller la pauvre tête adorée, et, agenouillé près du lit, 
il regardait sa Leïla, lui tenant toujours la maiv. Il 
répassait dans sa mémoire les six mois de bonheur sans 
mélange qu’elle lui avait donnés. Oh! pourquoi lui 
était-elle enlevée après si peu de temps, d’une façon si 
brutale ? 

La fiu arrivait rapidement. La poitrine de Leïla 
n'avait plus que des mouvements très faibles et très 
irréguliers. Les lèvres violettes s’entrouvrirent à plu- 
sieurs reprises avec une expression de dégoût, comme si 
elle eût senti un goût très amer. Elle proféra une 
plainte et ouvrit ses yeux qui étaient ternes, comme 

remplis de terre. 

“T1 fait noir ! ” dit-elle indistinctement. 

Pais, avec une infinie douceur: 

‘ Où est Maurice ? ” 

“Je suis là près de toi, mon amour,” répondit-il. Il 
lui baisa le front si tendrement. 

Elle sentit cette caresse, car une sorte de sourire lui 
passa sur le visage. Maurice l’entendit murmurer dans 
un souffle : 

‘ Souviens-toi” 

L’instant d’après, ses yeux s’ouvrirent démesurément 
et les coins de sa bouche se tordirent. 

La mère jeta un cri et couvrit de sa main le visage de 
la jeune femme, pour ne pas voir l’horrible contorsion 
finale. 
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Maurice, si courageux jusque là, ne put résister 
davantage. Il s’affaissa sur le lit, collant son visage à 
la main qu’il tenait toujours; des sanglots bruyauits se- 
couèrent toute sa personne; de sa gorge s’échappaient 
des cris de bête blessée dont il était honteux, mais que 
tout l’effort de sa volonté ne pouvait arrêter. 

Après quelques minutes, Leïla fit une inspiratiou 
profonde, la deruière, puis sa poitrine s’abaissa douce- 
ment et sa tête retomba sur loreiller. Ses doigts ne ré- 
pondaient plus à la pression de la main de Maurice. 


CHAPITRE XIII. 

Le lendemain dans l’après-midi, Leïla, vêtue de satin 
blanc et de deutelle, sa robe de mariée, était couchée sur 
le divan dans la serre aux orchidées, et Maurice, assis 
près d'elle, abreuvait ses regards de cette image funèbre 
qu’il w’oubliera jamais plus. 

La mort avait ramené sur les traits reposés une indi- 
cible expression de bonheur et’ nn sourire ineffable se 
jouait sur les lèvres un peu entr'ouvertes et sur les yeux 
fermés. La jeune femme semblait dormir daus un déli- 
cieux rêve d'amour que rien désormais ne pouvait 
interrompre. Les larges paupières diaphaues moulaient 
le globe des yeux, comme chez certaines madones de 
Raphaël qui du trône où elles sont assises, abaïssent leur 
regard sur les pieux personnages agenouillés devaut 
elles. Les cils, d’une longueur invraisemblable, pro- 
jetaient sur les joués de cire une ombre que la vibration 
de la lumière faisait jouer légèrement, comme si les 
paupières eussent frémi. La tête était un peu inclinée 
sur épaule droite. 

Dans ses deux mains jointes, elle tenait un énorme 
bouquet d’anémones violettes au cœur presque noir et un 
flot de roses pâles lui couvrait tout le corps, débordant 
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sur le divan bleu-pâle. Le bout de ses pieds chaussés de 
satin blanc émergeait hors des roses. 

À quatre heure les hommes viurent pour l’emporter. 

L’époux et le père placèrent eux-mêmes leur chère 
morte dans le cercueil capitonné de satin bleu, et, comme 
On allait placer le couvercle, Maurice baisa longuement 
les lèvres violacées et les longs cils et, approchant sa 
bouche de loreille à jamais sourde, il lui dit bien 
doucement : “ Je t'aime ! ” 

Lorsqu'il la contempla pour la dernière fois, il lui 
sembla que le sourire de la morte é’était épanoui sous le 
baiser, à l’accomplissement de la promesse jurée. La 
tête soulevée par le coussin s'était penchée en avant, 
tirant en haut les coins des lèvres, et accentuant l’ex- 
pression de joie que la fin de la souffrance avait mise sur 
le visage de Leïla. 

On l’emporta à ce riant cimetière jeté en écharpe sur le 
flanc de la montagne. C’est là qu’elle devait reposer, 
vis-à-vis la mer bleue, en attendant le tombeau que 
Maurice avait acheté l’autorisation de construire dans la 
maison de marbre rose, au milieu de la serre, parmi les 
orchidées qu’elle avait aimées. 


CHAPITRE XIV. 


C'était le commencement de mai. 

Le soleil venait de disparaître derrière la téte de chien 
et l’ombre de la montagne couvrait au loin la mer 
tranquille. 

Un homme sort du cimetière et descend à pas lents la 
côte escarpée. Sans s'inquiéter de suivre le sentier en 
zigzag, il va en droite ligne vers le rivage, absorbé dans 
sa pensée, l’œil fixé sur un point de lhorizon. Son pied, 
que rien ne fait broncher, se pose au hasard sur Îles 
pierres crofûiantes, ses mouvements ont la précision 
automatique qu'on remarque chez les somnambules. 
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Il traverse la voie ferrée ec la route neuve de Nice, 
s'avance jusqu’au bout du petit promontoire couronné 
de maigres pins, aux pieds desquels”dans l’herbe rare, 
rampe la ronce et croît l’euphorbe au suc laiteux et 
corrosif. 

Après les derniers pins le sol s'écroule en précipice et 
l'extrémité du cap forme un mur presque verpendiculaire 
de pierres mal liées entre elles par une glaise friable. 
Au bas de ce mur de grosses roches arrondies ont roulé 
daus la mer à quelque distance et ressemblent assez à un 
troupeau de fautastiques vaches rousses baïignant dans 
Peau jusqu’au ventre. 

Maurice se laissa glisser le long de ce mur de vingt 
pieds de haut s’accrochant des pieds et des mains aux 
cailloux que souvent il entraînait avec lui. 

Pour s’isoler encore plus dans cet endroit presque 
inaccessible, il santa de pierre en pierre, jusqu’à la 
dernière de toutes, que la mer entourait de toutes parts. 

Là, pendant de longues heures, il demeura assis, le 
coude sur le genou, le front dans la main, l’œil perdu 
dans le vague, aussi immobile que le rocher sur lequel il 
était assis. 

Et, pour la centième fois depuis un mois, il revécut 
sou amour, du commencement à la fin, évoquant, par sa 
double magie de peintre et de poète, la personne, Île 
geste, la voix de l’épouse partie. 

Il reconstituait chaque minute de leur existence 
commuue, entendait chacune des paroles qu’elle avait 
prononcées ; il sentait la douceur de ses caresses, et le 
goût de ses baisers emplissait sa poitrine de son souffle 
embaumé. 

O misère ! plus vivante était l'évocation, plus ces joies 
à tout jamais finies le faisaient souffrir cruellement ! 

Cette amère ressouvenanece serait désormais la seule 
occupation dé sa vie. 
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Quand Leïla serait couchée dans le tombeau aujour- 
d'hui presque achevé, il s’en irait à Villers revoir, à jour 
fixe, le carrefour de la forêt où il avait rencontré pour la 
première fois la jeune fille. Puis il referait, avec elle, le 
voyage’ autour de la Bretagne, anx mêmes dates. Le 6 
septembre, le jour qu'on les avait mariés, il irait à la 
Madeleiye, et le soir, partirait pour lItalie: elle lui 
serait plus visible dans les endroits où ils avaient passé 
ensemble. ! 

Et tout le reste de sa vie ne serait plus qu’un pèleri- 
nage Sans cesse recCOMmencé. 

Le réel w’existait plus pour lui, il n’était plus de 
cé monde. [l vivrait en rêve, relisant éternellement le 
beau livre de son amour. 

Cependant, dans le bleu sombre de l’est, la lune se 
leva; elle avait dépassé le plein depuis deux jours, et 
son disque, rogné sur la droite, avait une formé étrange, 
sa face de cuivre rouge faisait une grimace,. 

Elle monta lentement, prenant la couleur de l’or et 
versant sa lumière tremblotaute sur l’onde à peine ridée, 

Son reflet formait sur la mer un large pilier d’or qui 
partait de l’horizon et se terminait aux pieds de Maurice. 
Près des pierres du rivage la lumière bordait d’un galon 
de fen les crêtes des petites lames, et éclaboussait 
d’étincelles les mille facettes des roches mouillées. 

Le jeune homme, inconscient de ce glorieux spectacle, 
poursuivait son voyage dans le passé, vidait la coupe de 
sa douleur chérie. < 

Soudain, un chant d'oiseau vibra ; c'était le virtuose 
de Chaville qui, par une fantaisie d'artiste, avait choisi 
ce lieu sauvage pour y donner un concert. 

Depuis la mort de Sophie, tout lui réussissait: sa voix 
était revenue, plus pure et plus puissante que jamais, et, 
avec elle, les bonne fortunes. 
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Ayant remarqué que tous les musiciens célèbres ont 
des noms étrangers difficiles à prononcer, il se faisait 
maintenant appeler. Ernstki et se disait polonais. Par- 
tout où il allait il était accompagné d’une centaine 
d’oiselettes qui se pâmaïent à chaque fois qu’il ouvrait le 
bec et ne Jui laissaient pas le temps de formuler un désir. 

Avait-il faim, vingt insectes appétissants Jui étaient 
aussitôt présentés par autant de servantes dévouées. 
Quand ses sens parlaient— pas son:cœur, ear il n’en 
avait pas— son bataillon d'oiselettes était ]à, tout ‘prêt, 
chacune des amoureuses cherchant à capter son attention 
par de petits gestes coquets, des exclamations admira- 
trices, des regards mourants. ; 

Et Ini, sultan blasé, il distribuait ses faveurs avec 
parcimonie, car il s'était juré de ménager son précieux 
larynx. Et son autorité était si grande que toutes ces 
femelles vivaient er bonne intelligence. A peine, de 
temps à autre, une querelle, qu’il apaisait dun mot. 
Quand parfois un mari lâché s’avisait de faire une scène, 
toutes les oiselettes s’unissaient pour tomber sur le 
gêneur et le plumer de Ja belle façon. 

Ce soir done, le ténor à la mode s'était rendu an bofd 
de la mer avec toutes ses fidèles. Inspiré par lé elair de 
lune, il chanta en perfection. Jamais notes plus suaves 
n'étaient sorties d’un gosier d'oiseau, jamais sons plus 
magistralement filés. Les chromatiques glissaient sur 
une étendue de trois octaves, conronnées de staccatti sur 
le fa d'en haut; les cadences, les gruppetti et les trilles 
éclataient comme des fusées et les poiuts-d'orgne, pro- 
longés jusqu’à la dernière limite de la respiration, 
provoquaient des explosions denthonsiasme. Il fut 
surtout admirable dans un passage de sentiment qu'il dit 
avec une tendresse exquise, tant il est vrai que l'artiste 
n’exprime bien que ce qu’il n’éprouve pas jui-même. 
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Et tandis que les notes ruisselaient en cascade ou 
s’'égrenaient en perles étincelantes, Maurice, sans rien 
entendre, poursuivant jasqu’au bout son évocation im- 
pitoyable, revoyait le dernier frémissement des lèvres 
adorées, entendait le dernier murmure de la voix chérie : 
‘ Souviens-toi ! ” 

EDWARD DESSOMMES. 


FIN. 


MON VIEUX BAYOU ST, JEAN. 


Qu'il est beau ce bayou que j'aime, que j’admire! 
J'adore son méandre, et l’air qu’on y respire. 

Il serpente en silence au milieu des roseaux, 

À l’ombre des géants que reflètent ses eaux. 

d On dirait d’un boa se déroulant dans l’ombre, 
Gracieux et tranquille. On ne voit rien de sombre, 
Tout est riant ici.... Surtout quand dans les bois, 
Les habitants des airs nous charment de leurs voix. 
Si vous n’avez pas vu ce contour, cette grâce 
Qui se répand partout sur toute sa surface, 

Dirigez donc vos pas vers ses bords enchanteurs; 
Et là, des souvenirs feront rêver vos cœurs. 


Vous verrez l’arbre roi qui se penche sur l’onde, 

Et vous dit qu’autrefois, sous lui, tout à la ronde, 
Les indiens Tehoutchoumas, assis au bord de l’eau, 
Le calumet en main, humaient, d’un long tuyau, 
Le parfum du tabac qui montait en spirale. 

Vous y verrez Orion; et Vénus la rivale 

De Jupiter lui-même....! O beau ciel étoilé, 

Que la main d’Apollon n’a pas encore voilé! 


Téut ce monde céleste en cette nuit profonde 
Scintille.... et vient perler la surface de l’onde: 
Miroir digne des cieux, mon paisible bayou! 

Ici point de caquet, point de cancan, point de voyou, 
Mais le cœur plein d'amour, mais le cœur plein de joie 
Nous disons ‘‘l’Angelus ”” en regardant la croix; 

La croix sur ce clocher qui là-bas monte et brille 


Cette croix du Chrétien qui rayonne et scintille, 
JuULES CHOPPIN. 
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Le Centenaire du Traité de Cession de [a Louisiane 
aux Etats-Unis. 


Mesdames et Messieurs, 

Il y a aujourd’hui cent ans que s'accomplissait en 
France un des plus grands événements des temps 
modernes, la cession de la Louisiane aux Etats-Unis. 
L'immense province, arrosée par le Mississipi et ses 
affluents, avait été ouverte à la civilisation par les 
Français. Ils y avaient jeté les’ fondements dune 
puissante colonie et d’une grande ville, et ils y érigeaient 
un monument durable à la gloire de leur roi, quand 
celui-ci, égoïste et indigne, brisa le monument de ses 
propres mains et arrêta Pessor d’une province française. 
La Louisiane fut cédée à l'Espagne, en 1762, par us 
Bourbon de Versailles, et devint une possession dun 
Bourbon de Madrid, malgré l’héroïque résistance 
d'hommes, qui n'ayant pu rester Français, avaient tâché 
d'être indépendants. 

La domination espagnole, établie daus le sang des 
martyrs de la Révolution de 1768, fut ensuite donce et 
paternelle, et parfois glorieuse. Les Louisianais avaient 
conservé la langue de leurs aucêtres au foyer domes- 
tique, ainsi que le souvenir de l’ancienne mère patrie, 
mais lorsque arriva la dernière année du dix-huitième 
siècle ils ne pensaient plans à redevenir Français. Il 
s'était passé de graves événements en Europe depuis que 
Louis XV avait abandonné ses sujets d'Amérique. La 
monarchie française s'était effondrée; un roi, qui se croyait 
de droit divin, avait été mis à mort par son peuple en ré- 
volution, et ce même peuple, après avoir répandu partout 
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dans le Vieux Monde, les principes de liberté, d'égalité et 
de fraternité, épuisé par des luttes terribles et grandioses; 
s'était jeté dans les bras d’un merveilleux soldat. Le vain- 
queur d'Arcole et de Rivoli, des Pyramides et dn Mont 
Thabor, était devenu le chef du gonvernement. Le glo- 
rieux Consulat succédait, en 1799, à Pinepte Directoire, et, 
en juin 1800, le Premier Consul remportait à Marengo une 
victoire digne du général Bonaparte, L’Autriche était 
écrasée, l'Angleterre était troublée, Europe était parta- 
gée entre la crainte et lPadmiration ; la paix devait 
suivre la victoire de Marengo. Bonaparte, le capitaine 
incomparable, se montra alors homme d'Etat : il ramena 
l’ordre et la prospérité en France et voulnt regagner en 
partie l’immense empire colonial perdu sous Louis XV. 
Le Premier Consul se rappela que sur le bords du 
Mississipi il existait des hommes, qui avaient été 
dévoués à la France et qui n'avaient jamais oublié la 
patrie de leurs ancêtres. Il voulut que ces hommes 
redevinssent Français et il demanda à Charles IV de Jui 
céder la Louisiane. On persuada an Prince de la Paix, 
ministre du roi, que la Louisiane, redevenue Française, 
servirait de rempart au Mexique, et on promit à Charles 
IV un royaume pour son gendre. Berthier négocia le 
traité de St. Ildephonse, du 1er octobre 1800, et Lucien 
Bonaparte, celui de Madrid, du 21 mars 1801. La cession 
de la Louisiane à la France était accomplie, et le Grand 
Consul Soceupa de prendre possession de la province et 
de la gouverner. Il voulut donner le gouvernement de 
la colonie à Bernadotte, mais celui-ci eut de telles 
exigences que ce fut Victor qui fut nommé Capitaine 
Général de la Louisiane. Bonaparte l’envoya en Hol- 
lande pour s’embarquer avec ses troupes, mais quoique 
Victor eût adressé aux Louisianais une chaleureuse 
proclamation, il ne partit poiut pour la Louisiane. Cette 
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belle colonie devait avoir une autre destinée, avant que 


la flotte de Victor pût se dégager de la glace qui Pem- 


prisonnait sur les côtes de la Hollande. 

Pierre Clément de Laussat, nommé Préfet Colouial, 
arriva à la Nouvelle-Orléans, le 26 mars 1802. [Il fut 
bien reçu par les habitauts, qui exprimèrent la joie qu’ils 
éprouvaient à redevenir Français, mais qui gardèrent un 
sentiment de reconnaissance pour le gouvernement es- 
pagnol qui, excepté au temps d'O’Reillÿ, les avait traités 
avec bienveillance. Laussat se prépara à accomplir sa 
tâche consciencieusement: il voulut connaître les Loui- 
siauais ét être leur ami, et il s’occupait déjà de l’impor- 
tante question de Pimmigration, quand il apprit que la 
Louisiane avait été cédée aux Etats-Unis par le traité de 
Paris, du 30 avril 1803... 

Voyons ce qui avait amené ce grand événement. Par 
un traité, conclu en 1795, l'Espagne avait accordé aux 
Etats-Unis, pour trois ans, Île droit d’entrepôt à la 
Nouvelle-Orléans, “ sauf à assigner aux négociants une 
autre place, si. celle-Ià ne pouvait leur être accordée.” 
A l’ouest des Alleghenies de grandes terres avaient été 
défrichées, cultivées, et protégées contre les Iudiens, et 
dans des Etats et des Territoires prospères vivait une 
population de 800,000 âmes. Les hommes énergiques et 
entreprenants de l'Ouest étaient séparés, par de hautes 
montagnes, des Etats de l’Est et du Sud, et le Mississipi 
était la grande avenue par laquelle se faisait leur com- 
merce. Des chalands, des bateaux de tous genres, des- 
cendaient et remontaient sans cesse le grand fleuve, et 
la Nouvelle-Orléans était indispensable aux populations 
de l'Ouest. Aussi fut-cè avec stupeur qu’elles apprirent, 
en octobre 1802, que le droit d’entrepôt, tacitement pro- 
longé depuis quatre ans, n'existait plus. L’intendant 
espagnol Morales l’avait aboli, sans assigner une autre 
place aux Américains. Ceux-ci se plaignirent vivement 
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et réclamèrent, comme un droit naturel, la libre naviga- 
‘tion du Mississipi jusqu’à son embouchure, et la liberté 
de commereer où il leur plairait, ; 

Le Président Jefferson reconnut que les droits de la 
nation avaient été violés et il promit de les garantir par 
des moyens honorables et justes. Quoique Bonaparte 
eût tenu secrète la cession de la Louisiane à la France 
et qu’elle n’eût pas été mentionnée dans le traité de paix 
d'Amiens, conclu avec l'Angleterre, le 25 mars 1802, la 
nouvelle de la cession était parvenne aux Etats-Unis. 
Jefferson la communiqua au Congrès, le 18 décembre 
1802, et il résolut d'envoyer James Monroe à Paris 
pour S’occuper, avec le ministre Robert R'Tivingstou, 
de limportante question de la Nouvelle-Orléans et du 
Mississipi Livingston avait tâché de s'entendre avec 
Talleyrand sur la cession de la Nouvelle-Orléans et de 
la Floride Occidentale, mais il n’était arrivé à aucun 
résultat. [l était persuadé qu'il faudrait recourir à la 
force des armes et s'emparer de la Nouvelle-Orléans, 
quitte à négocier après avoir pris possession de cette 
ville. Cette opinion était celle de bien des gens en 
Amérique, et M. Ross, dé la Pennsylvanie, lPexprima 
ouvertement, en février 1803, dans une séance du Sénat 
des Etats-Unis. On tint les milices prêtes à marcher 
sur la Nouvelle-Orléans. 

Jefferson mérite la reconnaissance de la postérité pour 
sa sage temporisation dans cette affaire. Il prévoyait 
que la paix entre la France et l'Angleterre ne pourrait 
être de longue. durée, et il avait pleine coufiance en 
Monroe, son envoyé extraordinaire, et en Livingston, 
ministre plénipotentiaire à Paris. Ce fut, cependant, 
Bonaparte, lui-même, qui résolut la question. Cet 
homme, à l'esprit si lucide, anx décisions si rapides, 
comprit qu’il lui serait impossible de conserver la 
Louisiane, en cas de guerre avec l'Angleterre. Le 10 
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avril 1803 il fit appeler deux de ses ministres, Barbé- 
Marbois et Décrès, et leur demanda leur pensée. Il Jeur 
dit qu’il ne voulait pas que les Anglais eussent Île 
Mississipi qu’ils convoitaient, qu’il recherchait l'amitié 
des républicains des Etats-Unis et qu’il songeait à leur 
céder la Louisiane tout entière, quoiqu’'ils n’eussent 
demandé qu’une ville de cette colonie. Barbé-Marbois 
fut de l'opinion dé Bonaparte et Decrès fut d’un avis 
contraire, mais le premier Cousul avait vu clairement ce 
qu’il convenait de faire et chargea Barbé-Marbois de la 
négociation. Si Bonaparte avait hésité, si les conférences 


avaient été prolongées, les Anglais se seraient infailli-, 


blement emparés de la Nouvelle-Orléans. Il eût fallu la 
guerre pour leur enlever la Louisiane, et l'immense 
puissance des Etats-Unis eût été retardée. 

Livingston accueillit d’abord avec méfiance les ouver- 
tures relatives à la Louisiane, mais Monroe arriva peu 
après, et les négociations furent bientôt terminées. Les 
plénipotentiaires américains, surpris de l’offre d’une vaste 
province, comprirent la grande importance de cette 
acquisition et outrepassèrant sagement leurs pouvoirs 
en traitant de la cession de la colonie tout entière. Les 
négociateurs, dit Barbé-Marbois, regrettèrent vivement 
de ne pouvoir consulter les Louisianais sur un traité qui 
disposait de leur sort, mais le moindre délai eût été fatal. 

On ne put, non plus, pour la même raison, demander 
à l'Espagne son acquiescement préalable, selon les 
conditions du traité de St. Ildephonse. Les négociations 
furent conelues 1e 30 avril 1803. Il y eut trois actes 
distincts : le traité de cession et deux conventions. Les 
conventions étaient relatives au paiement du prix de la 
cession et des sommes dues par la France aux Etats- 
Unis. Il fut convenu que les Américains paieraient 
quatre-vingts millions de francs, et que vingt millions 

de cette somme seraient employés à payer ce que devait 


= 
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la France aux citoyens des Etats-Unis. Pour quinze 
millions de dollars la grande République du Nouveau 
Monde ajoutait à son territoire des terres immenses et 
fertiles, des fleuves gigantesques. Son avenir était dès 
lors assuré, et nulle nation au monde ne pouvait désor- 
mais être plus grande, plus puissante que les Etats-Unis. 
- Par un sentiment de délicatesse on ne fit pas mention 
dans le traité proprement dit du prix de la cession, et 
Bonaparte assura l'avenir de la Louisiane en préparant 
lui-même l’article III du traité de cession: “ Les habi- 
tants des territoires cédés seront incorporés dans PUnion 
des Etats-Unis ; et admis, aussitôt qu'il sera possible, 
après les principes de la constitution fédérale, à Ja 
jouissance de tous les droits, avantages et immunités des 
citoyens des Etats-Unis, et en attendant, ils seront 
maintenus et protégés dans la jouissance de leurs libertés, 
propriétés, et dans l’exercice des religions qu’ils pro- 
fessent.” Le Premier Consul exprima les regrets qu’il 
éprouvait à se séparer des Louisianais et dit: “ Qu'ils 
conservent donc pour nous des sentiments d'affection, 
eë que lorigine commune, la parenté, le langage, les 
mœurs perpétuent l'amitié.” Bonaparte ne s'était pas 
trompé, car les Lonisianais d’origine française, fiers de 
leur pays natal, Américains dévoués aux Etats-Unis, ont, 
toujours nSbree un grand amour pour Ja France, 

Le rôle de Bonaparte dans le traité de cession de la 
Louisiane fut important, rappelons-nous que celui de. 
Jefferson ne lui fut pas moins. Le Président, comme 
nous lVavons dit, ne s'était pas laissé entraîner à des 
actes de violence, et il avait envoyé Monroe à Paris, 
pleinement convaincu qu’il y aurait une entente entre la 
France et les Etats-Unis au sujet de la Nouvelle-Orléans. 
Lorsque le traité fut conelu Jefferson l’approuva et en 
assuma la responsabilité. Il rendit ainsi à son pays un 
service qu'on ne saurait oublier. Soyons reconnaissants 
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aussi aux Sénateurs des Etats-Unis qui eurent Île 


patriotisme de ratifier le traité. Eux et Jefferson ne se 


Jaissèrent pas arrêter par des obstacles apparemment 


très grands et ils firent acte d'hommes d'Etat. LT 
Laussat, le Préfet Colonial, arrivé à la Nouvélle- 
Orléans depuis le mois de mars 1803, fut nommé com- 
missaire du gouvernement français, et ici même, dans la 
salle où nous nous trouvons en ce moment, ent lieu, le 
30 novembre 1803, le transfert de la Louisiane à la 
France, et le 20 décembre 1803, le-transfert de la pro- 
vince aux Etats-Unis. Nous allons célébrer avec éclat 
le centenaire de ce dernier événement qui eut lieu sur le 
sol de notre ville, dans le vienx Cabildo, et qui compléta 
acte du 30 avril 1803. A St-Lonis, ancien chef-lieu de Ja 
Haute-Louisiane, on célèbre aujourd’hni avecpompe le 
centenaire du traité de cession. Le Président des Etats- 
Unis honore cette célébration de sa présence. N'oublions 
pas que nous aussi nous avons eu un Président des Etats- 
Unis parmi nons dans cette salle. William McKinleyfut 
hôte de la Société Historique de la Louisiane, ilya 
deux ans, et il prononça quelques paroles patriotiques 
au sujet de l'événement que nous célébrons en ce moment. 
Conservons pieusement le souvenir de sa visite. 


La province de la Louisiane, cédée aux Etats Unis, il 


y à un siècle, a donné naissance à de nombreux Etats où 
se trouvent de grandes et belles villes. Nous sommes 
fiers de pouvoir dire qu'aucun de ces Etats. aucune de 
ces villes, n’a eu une histoire plus noble, plus glorieuse 
que celle de notre Louisiane, de notre Nouvelle-Orléans. 


Depuis cent ans qu’elle est Américaine la Louisiane a 


fait des progrès immenses, et elle a montré qu’elle était 
digne de faire partie de la grande Union du Nouveau- 
Monde. Celle-ci ne regrettera jamais d’avoir ajouté à 
‘son lumineux firmament l'étoile de notre Etat, dont la 
lumière est si vive, si pure et $i douce, 

| ALCÉE FORTIER. 
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gr EUAE Le J4 Juillet, 


Discours prononcé par M. le Juge EMILE ROST à la célébration 
de la Fête nationale de la France par la Société du 14 Juillet, 


Monsieur le Consul, M. le Président, 
Mesdames, Messieurs, 

Nous nous réunissons aujourd’hui pour célébrer la fête 
nationale de ‘la France: il n’est pas besoin de vous 
rappeler en détail les événements mémorables par les- 
quels cette date du 14 Juillet a été glorifiée, Vous les 
connaissez tous : Phistoire de la prise de la Bastille vous 
est familière depuis votre enfance. Il suffit de dire que 
les grondements sourds qui annonçaient l’approché de 
la grande Révolution, éclatèrent en 1789 ; la prison de la 
Bastille, qui depuis quatre siècles représentait pour le 
Parisien tout ce que la monarchie avait de plus odieux et 
de plus tyrannique, fut le premier objet à se ressentir de 
la fureur du peuple. ‘La Bastille,” dit un historien, 
‘* était pour le peuple de Paris l'emblème toujours mena- 
çant de l'arbitraire et de lPoppression ; elle rappelait les 
lettres de cachet prodiguées par des ministres impitoya- 
bles ou des favoris insolents, elle rappelait aussi les 
souffrances d’une foule de prisonniers enterrés vivants 
dans cette sombre enceinte, coupables d’avoir parlé 
légèrement d’an favori ou d’uu valet du roi. Voilà pour- 
quoi cé peuple inaugura le nouveau droit des nations en 
prenant la Bastille le 14 juillet 1789, et la rasant jusque 
dans ses fondements. Des fragments de ses pierres 
ornent en médaillons le cou des femmes, et l’année 
suivante, sur son emplacemeut fut célébrée une fête 
_ patriotique.” $ 
Je cite en passant ces faits historiques pour arriver au 
| sujet dont je vais vous parler. L'histoire d’un jeune 


\! 
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offlcier français qui, étant au régiment en 1789, ne put 
assister à la prise de la Bastille, mais dont le nom, trois 
ans plus tard, était dans tontes les bouches, je veux 
parler de Rouget de Lisle, auteur de la ** Marseillaise” 
Vous savez qu'avant comme après la grande Révolu- 
tion, lès chants populaires en France étaient comme 
l'accompagnement obligé de toutes les fêtes, de tontes 
les cérémonies publiques. Laissez-moi avant d’arriver à 
Rouget de Lisle, vous parler des chants populaires de 
1789 et aussi de la Fête célèbre de la Fédération qui eut 
lieu au premier anniversaire du 14 juillet. La ville de 


Paris avait invité les départements à envoyer au Champ 


de Mars des députés ayant mission de couelure avec les 
Parisiens le pacte de la Fédération nationale; la fête fut 


fixée pour le 14 juillet 1790. On lit dans l'adresse d’une | 
députaiion municipale à l’Assemblée Nationale: ‘Dix. 


mois sout à peine écoulés depuis l’époque mémorable où 
des murs de la Bastille conquise s’éleva un cri soudain: 
Français! nous sommes libres ! qu’au même jour uneri 
plus touchant se fasse entendre: Français! nous 
sommes frères ! Oui, nous soumes frères, nous sommes 
libres, nous avons une patrie. Nous ne sommes plus 
Bretons, ni Angevins, ni Parisiens, nous sommes tous 
Français: cest le 14 juillet que nous avous conquis la 
liberté, ce sera le 14 juillet que nous jurerons de la 
conserver.” 

Les travaux à faire au Champ de Mars étaient si 
considérables, que malgré les quinze mille ouvriers ré- 
quisitionnés par l’Assemblée nationale, ils w’auraient 
jamais pu être terminés à temps, sans Pappel patriotique 
fait à toute la population parisienne de se transformer 
en ouvriers. + L'appel fut entendu et lon vit, nous dit 
l'historien, cette chose unique et sans précédent. Trois 
ceut mille ouvriers volontaires de tout âge, de toute 
condition, sous la loi d’une cordiale égalité, au bruit des 
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chansons, creusant, roulant et renversant la terre. “En 
quelques jours tout fut terminé: au centre du Champ de 
Mars s’éleva le colossal autel de la patrie, autour duquel 
prêtèrent solennellement le serment civique les députés 
de toutes les gardes nationales de la France et des corps 
de l’armée, mêlés à tous les pouvoirs publics. Les tra- 
vaux du Champ de Mars furent exécutés par les Parisiens 
transformés en terrassiers et chantaut l’air populaire du 
“Gaira” Ce chant qni fut entonné d’un bout à l’autre 
-de la France, et qui fut. on peut dire, élevé à la. hauteur 
d’un chant national, w’avait pas d'auteur connu et se 
résumait dans une idée unique : 

Ca ira, ça ira, la liberté s’établira, 

Ca ira, Ça ira, malgré les tyrans tout réussira. 

On a donné une assez curieuse origine à ce nom de Ga 
ira: ce réquisitoire, dit un- journal politique, nous vient 
du nouveau monde. Franklin, ce bon sens en lunettes, 
Pavait apporté dans une poche de son habit brun. 
Comme chaque jour on lui demandait des nouvelles de 
la Révolution américaine, et que cela était un acquit de 
politesse et une question d'habitude, le bonhomme 
économiste répondait avec un sourire, ça ira, ça ira: la 
Révolution ramassa le mot et en fit un hymne. 

Rouget de Lisle naquit, à Lous-le Saunier le 10 mai 
1760, et mourut à Choisy-le-Roi, près de Paris, le 26 
juin 1830. Tout jeune encore il composa quelques 
pièces de vers qu’il mit lui-même en musique, montrant 
ainsi des dispositions également heureuses pour la poésie 
et pour la composition musicale. A seize ans, sa famille 
Venvoya à une école de génie militaire d’où il sortit en 
1784 lieutenant en second; cinq ans après il était 
capitaine. Au mois d'avril 1792 il était en garnison à 
Strasbourg lorsqu'il fut invité à un dîner donné par M. 
de Dietrich maire da la ville. C'était le lendemain du 
jour où la France venait de déclarer la guerre à PAu- 


300 ATHÉNÉE 

“triche. Pendant le repas, la conversation roula sur les 
‘ événements politiques, on parla surtout de la guerre qui 
venait d’être proclamée et on émit le vœu que dans cette 
circonstance solennelle quelque inspiration poétique 
répondît au sentiment d'enthousiasme dela nation. Le 
maire se tourna vers le jeune capitaine de génie et lui 
dit: “ Voyons Rouget, vous qui êtes poète et musicien, 
faites-nous quelque chose qui mérite d’être chanté.” 
Rouget s’en défendit d’abord, mais excité par les instances 
de ses camarades, il se retira vers minuit dans sa 
chambre, prit son violon, et au matin il avait composé 
les paroles et la musique de l’hymne (es devait immor- 
taliser son nom. 

Jamais un chant populaire n’& pu approcher de l'effet 
délirant du refrain de la Marseillaise. M. J. Chénier 
composa pour la fête du 14 Juillet 1794 l'hymne patrio- 
tique connu sous le nom du Chant du Départ. Cet 
hymne dont la musique fut composée par Méhul, pro- 
duisit à son apparition une sensation profonde. Chaque 
strophe finissait par le refrain suivant : 

La République nous appelle, 
Sachons vaincre ou sachons périr, 


Un Français doit vivre pour elle, 
Ê Pour elle un Français doit mourir. 


Le premier vers du Chant du Départ est cat 


tique : 
La victoire en chantant nous ouvre la barrière; 


mais c’est plutôt un hymne national qu'un chant guer- 
rièer. Son allure est plus pompeuse que celle de la Mar- 
seillaise, son éclat moins intense. On n’y trouve pas 
cette fougue exubérante qui semble annoncer l’approche 
d’un ouragan contre lequel tous les efforts doivent se 
briser. 

La vigueur très réelle du Chant du Départ est conte- 
nue et manque un peu d’accent, sa sévérité mâle inspire 
plus le respect que l’enthousiasme, en un mot, c’est 
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plutôt une œuvre de réflexion que inspiration et de 
spontanéité. 


Dans la Marseillaise, les strophes ne sont pas toutes 
de la même vigueur intense. , La première et la sixième 


pour moi sont celles qui ont le plus de mérite comme . 


poésie. Le eri patriotique de la sixième strophe: 


Amour sacré de la patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs, 
Liberté, liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs, 


a été imité par Eug. Scribe dans l’air fameux de Mara- 
mello, de l'opéra de “ La Muette ”: 


Amour sacré de la patrie, 
Rends-nous l’audace et la fierté. 
À mon pays je dois la vie, ; 
Il me devra la liberté. 


L'imitation même avec sa musique entraînante est 
bien pâle à côté de l'original. Le septième couplet de la 
: Marseillaise n’est pas de Rouget de Lisle : il fut ajouté 
pour être chanté par les enfants de la France et pour 
éveiller dans les jeunes cœurs la fibre patriotique f 


Nous entrerons dans la carrière 
Quand nos aînés n’y seront plus; 
Nous y trouverons leur poussière 
Et la trace de leurs vertus! 

Bien moins jaloux de leur survivre 
Que de partager leur cercueil, 
Nous aurons le sublime orgueil 
De les venger ou de les suivre! 


Rouget de Lisle composa beaucoup de pièces qui sont 
oubliées aujourd’hui, et il n’est connu qne comme Pau- 


teur de la Marseillaise. Il mourut à Choisy le Roy, près: 


de Paris, en 1836 ; plus de dix ans après sa mort, Alex- 
‘andre Dumas fit entendre dans son drame dun Chevalier 
de Maison Rouge un chant qui eut un succès immense 
et qui reçut le nom de Chant des Girondins, parce qne 
dans Île drame, il était entonné lorsque les Girondins 
_marchaient au supplice ; le refrain dé ce chant est connu 
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de tout le monde ; les paroles et la musique sont égale-: 


ment admirables : 
Mourir pour la patrie, 
C’est le sort le plus beau, 
Le plus digne d’envie! 


Or, il s'est frouvé qu’Alexandre Dumas avait em- 
prunté ce refrain à Rouget de Lisle qui lPavait publié 
comme partie du chant de Roland à Roncevaux com- 
posé par lui. 

Au commencement de la Terreur, Rouget de Lisle fut 
arrêté comme suspect et jeté dans les prisons de St- 
Germain en Laye; il en sortit après la chute de Robes- 
pierre, en chantant l’hymue du 9 Thermidor, que cette 
circonstance lui avait inspiré. Cet hymne n’a rien ajouté 
à sa réputation. 

Sous lPEmbpire, sous la Restauration et pendant toute 
la durée du Second Empire, la Marseillaise fut mise à 
l'index; c'était une grave offense, un crime de lèse-majesté 
que de la faire entendre même dans les familles, mais 
aussitôt que la troisième république fut prociamée, 
l’hymne de Rouget de Lisle reprit sa place comme chant 
national de la France. Je dis national parce que ce n’est 
plus un chant révolutionnaire, pas plus que la constitu- 
tion agtuelle de la France n’est une constitution révolu- 
tionnaire. 

Pas un régime de gouvernement depuis le triste règne 
de Louis XV wa duré aussi longtemps que la République 
actuelle. Vous avez vu les présidents et les ministères se 
suivre et se succéder sans bouleversement et sans 
désordre. Toutes les questions d’administration inté- 
rieure se débattent sur le terrain parlementaire et l’opi- 
uion publique semble enfin comprendre que la répression 
des abus de la politique et les réformes demandées 
doivent s’obtenir en s’attaquant aux ministères respon- 
sables, et non pas aux institutions : les ministres passent 
mais la République reste. 
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A titre de preuve que la République s’est aftermie 
comme institution permanenté, nous avons vu de nos 
jours un spectacle qui n’aurait guère été possible il y a 
cent ans: Félix Faure, président de la République, 
accueilli, il y à quelques années à St-Pétersbourg, 
comme ami et comme représentant une nation aimée 
par le Tsar de toutes les Russies, cimentant par sa visite 
la glorieuse alliance franco-russe. 

Et ces jours derniers nous avons vu le splendide, le 
royal accueil fait à Emile Loubet, président de la 
République, non seulement par les souverains d’An- 
gleterre, le roi Edouard a toujours aimé la France, mais 
par toute la population de Londres, témoignant de sa 
sympathie et de son désir de conserver la paix. Ces 
événéments ont une importance capitale dans l’histoire 
des nations. Ils tendent, en cultivant les sympathies des 
peuples entre eux, à faire disparaître les préjugés de 
race et de pays. L'avenir arrivera par ces moyens à 
réaliser le rêve de Béranger, la sainte alliance des 


peuples : 
s Peuples formez une sainte allliance 
Et donnez-vous la main! 


-La France reprenant jour par jour sa place au premier 
rang des nations, respectée au dehors, apaisée et tran- 
quille à l’intérieur, jouira de ce que Lincoln, le Président, 
appelait 18 gouvernement du peuple, par le peuple et 
pour le peuple. 

Le monde entier comprendra que la justice et l'équité 
forment la base fondamentale de lédifice républicain. 
La sagesse de son maintien attirera alors à la république 
la confiance universelle, et cette confiance fera peu à 
peu ‘disparaître les distinctions de parti. Quand ces 
résultats seront obtenus vous, Français, nous, des- 
cendants de Français, nous pourrons crier d’un commun 
accord qu’un autre jour de gloire est arrivé pour notre 
chère France. ; 

Heureux pays, aimé des hommes ; 
Heureux pays, béni de Dieu!” 


Nouvelle-Orléans, 1er Janvier 1904. 


COMPTES-RENDUS 


DE 


PPNCHENLE [OUISIANAIS 


ATHENÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet : 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane : 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger; 

30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée, désirant lui communiauer un travail 
digne de l’intéresser, en demande l’autorisation au Président, ou à un comité 
Dons à cet effet. 


. L'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires. ne s’occupe de poli- 
tiq ue ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant Île droit d'exprimer librement sa pensée, doit en être 
responsable. et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
a l’Athénée. 

4. Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou improbation. 
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Séance de’ Rentrée, ie 23 Octobre 1903. 


PRÉSIDENCE DE M. ALCÉE FORTIER. 


Membres présents: MM. Emile Rost, Joseph A. Breaux, Edgar 
Grima, Clément Jaubert, Ferdinand E. Larue, Charles T. 
Soniat et Bussière Rouen. 


Plusieurs dames, invitées, assistent à la séance. 
À huit heures, le Président ouvre la séance et 
souhaite la bienvenue aux invitées et à ses collègues; 
il demande la co-opération active des membres à 
l'œuvre commune et espère que pendant les va- 
cances ceux qui en ont eu le temps ont travaillé pour 
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